Risorgere dalle rovine in Turchia
A più di un anno dai due violenti terremoti, gli aiuti del Rotary continuano a rappresentare per molti una via d’uscita dalle macerie
by JP Swenson e Hannah Shaw
01 nov 2024Loading component...
Erano appena passate le 4 del mattino quando Ferit Binzet finalmente si è addormentato. Per tutta la notte, uno dei suoi gatti ha miagolato e ha camminato avanti e indietro per il suo appartamento nella città di Adıyaman, nel sud-est della Turchia. A ripensarci, era come se quell'animale inquieto avesse intuito che c'era qualcosa di diverso in quella notte.
Alle 4:17 del mattino, anche Binzet se ne rese conto.
Dei forti boati lo svegliarono insieme a sua moglie. Le pareti del loro bagno sono crollate nel corridoio. La cucina è crollata. L'edificio oscillava da una parte all'altra. Binzet innalzò una supplica a Dio.
“Ti prego, non prendermi l'anima”.
Fuggirono dalla loro casa che stava crollando, sotto una pioggia fredda e battente, solo per voltarsi indietro e vedere il fratello di Binzet, che all'epoca viveva con loro, che fissava fuori dalla finestra, immobile. Onde di detriti di cemento si riversavano per le strade. Gli edifici hanno oscillato e sono crollati. Le urla squarciarono il fragore della pioggia che batteva sull'asfalto.
Dopo 85 secondi di puro terrore, la terra tornò calma.
Binzet tornò all'interno dell'edificio in rovina. Gli diede uno schiaffo per farlo uscire dal suo stato di torpore. “Non possiamo andarcene senza i gatti”, supplicò sua moglie, Mehtap Bostancı Binzet. Hanno scavato tra la polvere e le macerie, hanno trovato i loro due gatti e hanno lasciato la loro casa per quella che sarebbe stata l'ultima volta.
La Turchia è nota per i suoi terremoti devastanti. Il Paese si trova all'incrocio di tre grandi placche tettoniche, con una quarta, più piccola, incastrata tra le altre. (Gli scienziati usano l'analogia di stringere un seme di anguria tra le dita e guardarlo schizzare fuori.) Tuttavia, con una magnitudo di 7,8, il terremoto, verificatosi il 6 febbraio 2023, è stato il più forte che abbia colpito il Paese in oltre 80 anni.
L'epicentro era vicino a Kahramanmaraş, nella Turchia centro-meridionale, vicino al confine con la Siria e a circa 120 km da Adıyaman. Quella che gli scienziati hanno definito una “serie di scosse” si è propagata lungo le rocce incastrate della Faglia dell'Anatolia Orientale in entrambe le direzioni per un'incredibile lunghezza totale di 306 km, provocando uno spostamento del terreno di oltre 8 metri in alcuni punti. Nove ore dopo, una seconda scossa, di intensità simile (magnitudo 7,5), ha colpito la zona a nord della città in quello che i sismologi chiamano un “doppio evento”, aggravando i danni.
Milioni di persone sono rimaste senza casa dopo i terremoti che hanno colpito la Turchia e la Siria nel febbraio 2023.
Milioni di persone sono rimaste senza casa dopo i terremoti che hanno colpito la Turchia e la Siria nel febbraio 2023.
Secondo alcune stime, le persone direttamente colpite sarebbero state fino a 9,1 milioni. Tra Turchia e Siria, i terremoti hanno causato più di 50.000 morti, oltre 100.000 feriti e diversi milioni di sfollati.
Le scosse sono state avvertite anche lontano dall'epicentro, tra cui in Egitto, Grecia, Armenia e Iraq. La prima scossa ha svegliato Emre Öztürk, allora governatore del Distretto Rotary 2430, quella mattina nella sua casa di Ankara, a circa 300 miglia di distanza. Nel giro di poche ore, lui e gli altri due governatori turchi, Suat Baysan del Distretto 2420 e Serdar Durusüt del Distretto 2440, si sono messi in videochiamata per iniziare a organizzare una risposta. “La prima cosa che abbiamo fatto è stata accendere la TV e cercare di capire cosa fosse successo”, racconta Baysan. “E ci siamo subito resi conto della potenza del terremoto”.
Quella stessa mattina, hanno delineato un piano in tre fasi che si sarebbe poi trasformato in un’operazione di soccorso globale da milioni di dollari: soddisfare le necessità immediate di emergenza, fornire alloggi sotto forma di città-container e rispondere alle esigenze a lungo termine, dal trattamento dell’acqua all’istruzione dei bambini.
Nel corso della giornata, Öztürk, il cui distretto comprende l’area colpita, ha chiamato i presidenti di club e i membri del team distrettuale che vivono lì. Ha saputo che alcuni amici del Rotary erano rimasti sepolti sotto le macerie. Alla fine, sei Rotariani/e e Rotaractiani/e hanno perso la vita nel terremoto.
Una delle sue telefonate è stata a Binzet, che all’epoca era il presidente del Rotary club di Adıyaman-Nemrut e che sarebbe diventato una figura chiave negli sforzi di soccorso, nonostante le sue stesse perdite personali fossero enormi e avesse appena iniziato a farne il conto.
Binzet, giornalista video per il canale turco NTV, ha filmato le conseguenze del sisma con il cellulare mentre lui e la sua famiglia uscivano dalle macerie. Circa tre edifici su cinque nel suo quartiere erano crollati. Dalle macerie si levavano grida soffocate: Salvateci. Aiuto. Non riusciamo a respirare.
Nel primo pomeriggio, lui e suo fratello sono andati a vedere come stava la madre. Erano particolarmente preoccupati per lei perché soffriva di Alzheimer. La porta era aperta. L'infermiera se n'era andata e l'hanno trovata lì dentro, confusa. “Ho le vertigini”, disse. “Che succede”? I due la esortarono ad andarsene, ma nella sua confusione lei non sembrava rendersi conto della situazione e si rifiutò. Alle 13:24 si è verificata la seconda scossa. Binzet è corso fuori mentre un edificio lì vicino crollava. Il fratello di Binzet si è buttato dal balcone proprio prima che la piattaforma crollasse. (La loro madre, che era ancora nell'edificio, è sopravvissuta a quella seconda scossa, ma da allora è morta.)
Ferit Binzet, socio del Rotary club di Adıyaman-Nemrut, in Turchia, ha perso 41 membri della sua famiglia nella catastrofe.
Gli edifici già indeboliti dal primo terremoto sono stati rapidamente distrutti dal secondo. “Era come un film dell'orrore”, racconta Binzet. La gente stava raccogliendo i propri effetti personali dalle proprie case quando è arrivata la seconda scossa. Altri, rimasti intrappolati fin dal mattino sotto le macerie o, in alcuni casi, dai cancelli d'acciaio delle loro porte, sono stati schiacciati nel pomeriggio. Uno dei cugini di Binzet è stato salvato in mattinata, ma è morto per un infarto nel pomeriggio quando un edificio gli è crollato addosso.
In totale, Binzet ha perso 41 parenti: un bilancio inimmaginabile. Con il tempo la cosa diventava particolarmente difficile durante le festività come il Ramadan, quando era solito fare visita a 15 o 20 famiglie della sua cerchia di parenti. Dopo il disastro, quel lungomare un tempo così vivace si è ridotto a sole due case. In un'intervista rilasciata più di un anno dopo, si commuove al solo pensiero, aggiungendo: “Qui non abbiamo nessuno”. “Tutti i nostri parenti se ne sono andati”.
Ma in quei giorni dopo i terremoti, pensava solo a sopravvivere. Non c'era né cibo né elettricità. In preda alla disperazione, la gente aveva svuotato gli scaffali dei negozi nel giro di poche ore. In quella prima notte fredda, tutti rimasero per le strade buie, dormendo in qualsiasi riparo riuscissero a trovare. Binzet e altre sei persone hanno dormito a turno nell'auto di suo cognato.
Mentre riprendeva alcune scene con la sua videocamera, si è imbattuto in una palestra dove sembrava che alcune persone avessero trovato rifugio. Ha girato un video di una stanza buia piena di gente sotto le coperte. “Perché c'è gente sdraiata per terra?”, chiese alla guardia di sicurezza. “Quelli sono cadaveri”, rispose la guardia. Binzet è svenuto.
Mentre si diffondevano le notizie sulla devastazione che ha colpito il sud della Turchia, i Rotary club di altre parti del Paese erano ansiosi di fare qualcosa. “C'era la voglia di spedire subito il materiale”, spiega Baysan, “ma se lo fai, c'è qualcuno disposto a prenderlo, distribuirlo e assicurarsi che arrivi alle persone giuste?”. Il giorno dopo i terremoti, lui, Öztürk e Durusüt hanno incontrato i club dei loro distretti e hanno illustrato il loro piano d’azione.
Hanno subito allestito centri di assistenza in sei città gravemente colpite. I soci del Rotary club incaricati hanno svolto il ruolo di coordinatori dei centri, individuando le necessità dei residenti e comunicandole ai donatori affinché potessero inviare i rifornimenti giusti. I club Rotary, Rotaract e Interact dei tre distretti hanno inviato oltre 200 camion di aiuti di emergenza, tra cui cibo, acqua, generatori, stufe, pannolini, assorbenti, carburante, giocattoli e sacchi per cadaveri.
Alcune donne lavorano in una fabbrica ad Adıyaman, aperta dai distretti 2420 e 2440 (Turchia) per fornire aiuti agli sfollati.
“Tutta la famiglia Rotary in Turchia ha agito all'unisono”, afferma Öztürk. “Abbiamo messo in campo tutte le nostre forze e tutta la nostra collaborazione per fare qualcosa e portare un po’ di sollievo alle vittime del terremoto”.
Il giorno dei terremoti, la temperatura all’epicentro era di soli 37 gradi Fahrenheit, e nei giorni successivi è scesa sotto lo zero. In alcune zone i temporali si sono trasformati in bufere di neve, e i sopravvissuti hanno dovuto affrontare il vento gelido e l'ipotermia. Il Distretto 2440 disponeva già di una scorta di tende e ha immediatamente allestito un accampamento a İskenderun, sulla costa mediterranea, che i soci del Rotary hanno gestito per più di un mese prima che l'agenzia nazionale per le emergenze ne prendesse il controllo. “Siamo stati la prima ONG [organizzazione non governativa] a essere presente in quella regione”, spiega Baysan. In poco tempo sono sorte delle tendopoli ad Adıyaman e a Kırıkhan. I Rotary club hanno collaborato con ShelterBox, partner del Rotary nei soccorsi in caso di calamità, per distribuire oltre 2.500 tende e hanno svolto un ruolo fondamentale nelle operazioni di soccorso dell’organizzazione, mettendo in contatto i soccorritori con i leader locali.
Öztürk ha trascorso i successivi 40 giorni facendo la spola tra le tre tendopoli, i sei centri di coordinamento e la sua casa ad Ankara per riferire ciò che vedeva e pianificare le mosse future. Anche Baysan e Durusüt si sono recati sul posto per constatare di persona le necessità e dare una mano.
Nel frattempo, i soci del Rotary di tutto il mondo si sono mobilitati per sostenere il loro lavoro. A poche ore dai terremoti, Jennifer Jones, all’epoca presidente del Rotary International, ha avviato le operazioni di risposta ai disastri del Rotary e, nel giro di una settimana, il Rotary ha istituito il Fondo Risposta ai disastri che ha raccolto oltre 2,7 milioni di dollari in donazioni. Altre iniziative di aiuto hanno utilizzato sovvenzioni globali della Fondazione Rotary per un totale di circa 1,4 milioni di dollari. I progetti si sono limitati alla Turchia, dato che il Rotary non ha club in Siria, dove i terremoti hanno aggravato una crisi umanitaria già in atto da oltre un decennio a causa della guerra civile.
Da ogni parte del mondo rotariano sono arrivati aiuti salvavita e donazioni dirette, così come numerosi volontari. Un socio del Rotary e medico indonesiano ha mandato un messaggio a Öztürk: “Sto arrivando con delle forniture mediche e sarò lì tra due giorni”. Il medico ha vissuto per settimane in uno degli accampamenti e ha curato le persone.
Oggi ad Adıyaman i bambini vanno in bici e giocano per le strade, la gente chiacchiera davanti a piatti profumati di kebab e la melodia della chiamata alla preghiera musulmana risuona dagli altoparlanti cinque volte al giorno. Ma anche se sotto molti aspetti la vita va avanti, sotto altri il tempo sembra essersi fermato, proprio come la torre dell'orologio che svetta nel centro della città, con i suoi quattro quadranti bloccati alle 4:17, l'ora in cui si è verificata la prima scossa.
Prima del disastro, Adıyaman era famosa per il suo mix di siti archeologici e architettura moderna, per i suoi paesaggi naturali mozzafiato, per le sue albicocche e i suoi pistacchi. Ora, le montagne che un tempo erano nascoste alla vista da edifici altissimi hanno riconquistato il loro posto sullo sfondo della città. Le macerie degli edifici distrutti e dei negozi abbandonati si stagliano accanto a vasti campi di detriti. Le gru in lontananza ci ricordano costantemente che Adıyaman sta attraversando un lungo periodo di transizione.
I soci del Rotary di tutta la regione conoscono bene Adıyaman. Nella loro provincia si svolge ogni anno un progetto in cui accompagnano le persone con disabilità in un'escursione sul Monte Nemrut. Questo sito patrimonio mondiale dell'UNESCO ospita colossali teste e statue in pietra presso la tomba di un sovrano di un regno greco-persiano del I secolo a.C. Gli interventi di soccorso del Rotary si sono concentrati qui e nella provincia di Hatay, sulla costa mediterranea, zone che hanno subito gravi danni e dove il Rotary è molto radicato. “Un Rotary club può cambiare il destino di una città”, dichiara Öztürk. “Se non avessimo avuto i Rotary club ad Adıyaman e Hatay, probabilmente non saremmo riusciti a fornire tutti questi aiuti”.
C’è stato anche l“effetto Ferit”, dice parlando di Binzet. “Era sempre sul campo e sapeva bene quali fossero le esigenze”, racconta Öztürk. “La città di Adıyaman dovrebbe erigere una statua di Ferit”.
Binzet è nato ad Adıyaman e ha vissuto lì tutta la vita. È arrivato al Rotary nel 2008. In qualità di giornalista, Binzet aveva le capacità comunicative e l'influenza necessarie per difendere gli interessi della città. Nei primi giorni dopo i terremoti, per esempio, ha girato un video per il telegiornale in cui si vedeva un bagno traboccante di rifiuti e prodotti per l'igiene mestruale. Dopo la trasmissione, persone da tutta la regione hanno inviato prodotti per l'igiene mestruale. “È un comunicatore nato”, afferma Baysan.
Sua moglie, Mehtap, fotografa e designer, è entrata a far parte del Rotary club di Adıyaman-Nemrut poco dopo i terremoti ed è stata presidente del club nel 2023/2024.
A sinistra: Sadet Pişirici vive in una delle case messe a disposizione dal Rotary. In alto a destra: I container modificati possono essere dotati di tutti i comfort di casa, come verande e giardini. In basso a destra: Grazie alle donazioni dei soci del Rotary sono state fornite 350 case prefabbricate agli sfollati.
Adıyaman è diventata la sede di una delle quattro città container che i soci del Rotary hanno sostenuto nella regione colpita, il secondo pilastro del loro piano. In totale, grazie alle donazioni dei soci/e del Rotary sono state fornite 350 di queste piccole case prefabbricate. La città provvisoria situata all'estremità settentrionale di Adıyaman comprende due isolati di abitazioni sponsorizzate dal Rotary: Imagine Street e Hope Street.
I container marittimi modificati, disposti in file serrate, offrono spazio a sufficienza per l’essenziale, come bagni, docce, utensili da cucina, letti e aria condizionata, oltre a comfort tipici di casa, come televisori, verande e giardini.
(Da sinistra) Ferit Binzet, Suat Baysan ed Emre Öztürk visitano un ospedale da campo per i sopravvissuti al terremoto ad Adıyaman. Il progetto è stato finanziato grazie a una sovvenzione globale della Fondazione Rotary.
Sadet Pişirici, 74 anni, vive da sola in un container messo a disposizione dal Rotary. Prima dei terremoti, dice, conduceva una “vita normale”. Le sue speranze rispecchiano quelle dei sopravvissuti di tutta la Turchia: vuole che i suoi nipoti vadano a scuola e diventino cittadini attivi. Vuole mantenersi in salute per poter continuare a camminare e godersi la vita.
Come le centinaia di altri residenti di questa città dei container, Pişirici usufruisce dell’ospedale da campo del Rotary, a pochi passi da casa sua. L'ospedale è operativo dall'aprile 2023 e accoglie circa 200 pazienti al giorno. Dispone di un proprio generatore, un'ambulanza, apparecchiature di monitoraggio e per ecografie, un laboratorio per le analisi del sangue e una doccia che i medici possono usare tra un turno e l'altro.
Oggi, il primario Mesut Kocadayı è seduto con un paziente, circondato dalle pareti di tela bianca dell'ospedale. Lavorando come medico in città, ha iniziato a curare i suoi compagni sopravvissuti tra le macerie subito dopo essere fuggito dalla propria casa.
I sopravvissuti presentavano ferite gravi e molti hanno dovuto subire amputazioni. Il sistema sanitario è crollato per un po' mentre la città faticava persino a seppellire i propri morti. Ma altri operatori sanitari sono accorsi ad Adıyaman da ogni parte del mondo, dalla Cina alla Svezia, per dare una mano.
“I primi tre o quattro giorni sono stati i più difficili perché mancavano elettricità, acqua e riscaldamento”, racconta Kocadayı. La gente ha perso l'appetito, ha sofferto di scabbia e malattie gastrointestinali e ha dovuto sopportare condizioni igieniche precarie. Alcune ferite durano per tutta la vita.
Il disastro ha colpito quasi ogni aspetto della vita quotidiana, come dimostra la varietà di progetti sostenuti dai soci del Rotary: costruzione di impianti di trattamento delle acque, fornitura di piantine e mucche agli agricoltori, apertura di una clinica veterinaria. “Il Rotary ha fatto un lavoro davvero fantastico qui”, racconta Baysan. “La gente sta lavorando per ricostruire e dare una nuova forma alla propria vita. Sono davvero felice di vederlo”.
Ma se si considerano i risultati del terzo pilastro del piano d’azione dei Rotariani — i progetti sostenibili a lungo termine — un asilo potrebbe essere il punto di partenza più appropriato.
Dopo che un asilo ad Adıyaman è stato distrutto, i fondi raccolti dai soci del Rotary in Giappone hanno permesso di costruire una nuova scuola da zero.
Baysan, Öztürk e Binzet fanno visita a un insegnante e alla sua classe ad Adıyaman; la loro aula, realizzata grazie a una sovvenzione della Fondazione Rotary per gli aiuti in caso di calamità, è stata ricavata unendo due container.
La preside Zeliha Özlem Atlı in una nuova scuola costruita grazie ai contributi dei soci/e del Rotary in Giappone.
Durante la visita, un gruppo di Rotariani/e saluta la preside della scuola, Zeliha Özlem Atlı, con un caloroso “merhaba” mentre si avvicinano all’ingresso. Le decorazioni di una festa recente sono ancora appese tra i giocattoli e le sedie a misura di bambino. L'obiettivo della preside: rendere questa scuola materna la migliore di Adıyaman.
Ha fatto grandi progressi. “I bambini avevano bisogno di cose come giocattoli e libri”, dice. “Grazie al sostegno del Rotary, hanno ottenuto tutto”. La scuola si trova alla periferia della città. Dice che nessuno riesce a credere che ci sia una scuola così bella da queste parti.
Binzet si prende cura di uno dei suoi gatti. Lui e sua moglie continuano a dare da mangiare ai gatti randagi vicino alla loro vecchia casa, come modo per superare il trauma.
“Il mio primo progetto è portarli al cinema”, racconta, spiegando che molti studenti non ci sono mai stati. “Poi, vorrei portarli in altre città, perché hanno visto solo Adıyaman.”
Per Atlı, questa scuola è una famiglia. “Anche gli insegnanti hanno subito traumi; alcuni vivono ancora in container”, spiega. “Ci sosteniamo a vicenda come una famiglia. Non usiamo la parola collega. Non sono io la preside qui. Sono la sorella maggiore”.
Atlı dice che i bambini stanno molto meglio rispetto a un anno fa. Ogni mattina abbracciano i loro insegnanti, che sono diventati i loro modelli di riferimento. La maggior parte dei bambini, dice, vorrebbe diventare insegnante un giorno.
Mehtap e Ferit Binzet scendono dall'auto nella quiete del loro vecchio quartiere. Il familiare richiamo alla preghiera risuona dall'altoparlante di una moschea in lontananza, con l'unico rumore di sottofondo delle auto che ogni tanto passano. Il loro vecchio appartamento si riversa sulla strada che li circonda, dove rimarrà finché il Comune non avrà rimosso le macerie.
Questo era l'edificio in cui si erano trasferiti 13 anni fa dopo il matrimonio, ma un giorno ciò che ne resta verrà raso al suolo. “Tutti i miei ricordi sono qui”, dice Ferit Binzet.
Il cemento e il vetro scricchiolano sotto i loro piedi. Chiamano uno dei gatti randagi di cui si prendevano cura prima dei terremoti. “Gece!” Il gatto, il cui nome significa “notte”, si fa vedere puntualmente.
Dopo i terremoti, i due hanno cercato aiuto per superare il trauma emotivo. Il loro terapeuta ha consigliato di sostituire i ricordi dolorosi con quelli positivi. È proprio questo che li porta nella loro vecchia casa a giorni alterni, quando vengono a dare da mangiare ai gatti randagi. Aiuta, ma è difficile. “Ogni volta che vengo qui, rivivo quel giorno”, dice Mehtap Bostancı Binzet. “Non è facile”.
Ricordano la fuga dalla casa, il rumore del primo terremoto. E provano il dolore di chi, come loro, sta cercando di sopravvivere. “Ovunque guardiamo, ricordiamo i nostri cari. Anche noi soffriamo per le loro sofferenze”.
Ma scoprono che aiutare gli altri aiuta anche loro. Il loro ottimismo, la loro gratitudine, traspaiono chiaramente. “Grazie a Dio abbiamo amici in tutto il mondo”, afferma Ferit Binzet, mentre Gece osserva da un muro di cemento lì vicino. “È meglio dire ‘Grazie a Dio’ che ‘Vorrei che…’ ”.
Questo articolo è stato già pubblicato nel numero di novembre 2024 della rivista Rotary.