.jpg?h=1875&iar=0&w=3959)
Le "figure nascoste" della polio a Tuskegee
Al culmine della segregazione, un gruppo di medici e scienziati neri si è concentrato sull’interruzione della polio.
by Kate Silver
02 giu 2023Loading component...
C'era qualcosa che non andava in Myron Thompson. Nel 1949, mentre la polio imperversava nel Sud degli Stati Uniti, quel piccolissimo bambino, di appena 2 anni, ebbe un forte attacco di febbre e faceva fatica a muoversi. Sconvolta, sua madre lo portò di corsa all'ospedale più vicino a Tuskegee, in Alabama: un magnifico edificio in mattoni rossi dove un portico a quattro colonne accoglieva i pazienti come in un grande hotel. Lì, medici e infermieri specializzati nelle cure di bambini affetti da polio accolsero il bambino a braccia aperte e cominciarono subito ad aiutarlo.
Solo anni dopo Thompson si rese conto di quanto fosse stato fortunato a ricevere cure di così alto livello, pur essendo un bambino di colore affetto da quella malattia. La struttura in cui è stato curato — il Centro per la paralisi infantile del John A. Andrew Memorial Hospital, situato nel campus di un college per neri — era l'unico posto negli Stati Uniti costruito appositamente per curare i bambini di colore affetti da polio. In altre parti del Sud segregazionista, gli ospedali spesso respingevano i pazienti di colore o, se li accoglievano, li confinavano in reparti separati o fornivano loro cure di qualità inferiore. “Non è solo che sono stato curato”, spiega Thompson, con voce dolce e pacata, lo sguardo serio dietro gli occhiali dalla montatura metallica. “Sono stato trattato con dignità”.
Il Tuskegee Institute, come si chiamava allora l’università, era un posto speciale — non solo perché i bambini ricevevano cure di alta qualità nel suo ospedale, come Thompson, ma anche perché in quello stesso campus gli scienziati neri stavano conducendo ricerche che avrebbero avuto un ruolo fondamentale nel successo del primo vaccino contro la polio e avrebbero aiutato a debellare questa malattia mortale negli Stati Uniti.
Quella storia, all’ombra di un Paese profondamente segregato, è una storia che non ha ricevuto il riconoscimento che merita. In Alabama, il Distretto Rotary 6880 è impegnato a cambiare questa situazione.
Per Sam Adams, tutto è iniziato con una piscina.
Era il 2017 e, in qualità di governatore nominato del Distretto 6880, stava visitando i Rotary club della parte meridionale dell'Alabama per incontrare i soci e raccogliere fondi per il Fondo annuale della Fondazione Rotary. In una tavola calda lungo l'autostrada a Tuskegee, i soci del Rotary raccontarono ad Adams due cose che gli accesero una scintilla dentro: innanzitutto, che il fondatore del Rotary, Paul Harris, si era recato a Tuskegee diverse volte negli anni '40, trascorrendovi l'inverno. E poi, girava voce che il Civilian Conservation Corps avesse costruito una piscina coperta in città per le persone affette da poliomielite, sotto la guida del Presidente americano Franklin D. Roosevelt, che aveva contratto la malattia quando aveva circa trent’anni.
“Ho detto: ‘Cosa? Ma stai scherzando?’ ”, ricorda Adams, socio del Rotary Club di Montgomery. “È stata un'esperienza davvero unica, perché aveva a che fare con la polio”.
Adams è un appassionato di storia. Ma fino a quel giorno, la sua conoscenza di Tuskegee si limitava per lo più agli eventi per cui la città e l'istituto sono più famosi: i Tuskegee Airmen, la prima unità di volo militare composta interamente da uomini di colore, che combatterono per il Paese durante la Seconda guerra mondiale in un'epoca in cui ai neri era vietato l'accesso a molte università, piscine pubbliche o biblioteche. Era a conoscenza dello studio sulla sifilide di Tuskegee condotto dal Servizio sanitario pubblico degli Stati Uniti, che è diventato il simbolo per eccellenza delle violazioni dei diritti umani dopo che ricercatori e medici hanno mentito a centinaia di uomini di colore, la maggior parte dei quali poveri e analfabeti, lasciandoli soffrire senza cure per la sifilide dal 1932 al 1972.
I soci del Rotary hanno incontrato Dana Chandler, archivista e docente associata di storia alla Tuskegee University.
Foto di Nicole Craine
Stimolato dalla curiosità, Adams ha iniziato a fare delle ricerche per cercare di individuare il luogo in cui si trovava la piscina. Col tempo, si è fatto aiutare da Bruce McNeal, che era diventato governatore nominato dopo che Adams aveva ricoperto la carica di governatore distrettuale. McNeal ha cercato e cercato, ma senza grande fortuna — almeno fino a quando non è entrato in contatto con Dana Chandler, archivista e professore associato di storia alla Tuskegee University.
È stato allora, ricorda Adams, che si sono aperte le cateratte. "Bruce mi ha chiamato e mi ha detto: 'Sam, credo di aver trovato quello che cercavi, ma non è una piscina. È un impegno davvero enorme aiutare le persone affette da polio e prevenire questa malattia’ ", spiega Adams.
Chandler è il portavoce di tutto ciò che la Tuskegee University ha realizzato. È archivista dell'università dal 2007 e, insieme a Edith Powell, ha scritto il libro To Raise Up the Man Farthest Down: Tuskegee University's Advancements in Human Health, 1881-1987. Ha raccontato a McNeal del glorioso passato della scuola. Booker T. Washington, nato in schiavitù, fondò l'istituto di Tuskegee nel 1881, che ottenne lo status di università nel 1985. George Washington Carver era un docente e ricercatore che insegnava agli studenti e agli agricoltori nuove tecniche agricole. E la scuola fa da sfondo a una serie incredibile di “primati". Tra queste ci sono la costruzione del primo ospedale per afroamericani in Alabama (il John A. Andrew Memorial Hospital) e l'organizzazione della Settimana nazionale della salute degli afroamericani e della Lega nazionale degli imprenditori afroamericani. Nella prima metà del XX secolo, anche il Tuskegee Institute ha svolto un ruolo importante nella cura e nella prevenzione della poliomielite.
Negli anni '30, le famiglie di colore avevano poche alternative se un bambino si ammalava di polio. Non solo era difficile trovare cure — persino la Fondazione Warm Springs di Roosevelt vietava l'accesso alle terme alle persone di colore — ma all'epoca l'opinione prevalente nel mondo medico era che gli afroamericani fossero molto meno soggetti a contrarre la polio. Il problema era che molti medici bianchi pensavano che i neri non si ammalassero di polio, spiega Chandler.
In realtà, i medici che lavoravano al John A. Andrew Memorial Hospital di Tuskegee curavano da anni bambini neri affetti da polio e si erano guadagnati una reputazione eccellente a livello nazionale per il loro lavoro nel campo della sanità pubblica. Nel 1939, in risposta alle pressioni esercitate dagli attivisti neri per porre fine al razzismo in ambito sanitario e offrire opzioni terapeutiche alle famiglie di colore, la Fondazione Nazionale per la Paralisi Infantile stanziò la sovvenzione più consistente mai concessa fino a quel momento per istituire il Centro per la Paralisi Infantile presso l'ospedale. Roosevelt e il suo ex socio in studio, Basil O'Connor, avevano da poco fondato la Fondazione che sarebbe poi diventata la March of Dimes. "Inaugurato un centro per la paralisi dedicato ai neri", recitava il titolo del New York Times del 22 maggio 1939.
John Chenault visita un paziente affetto da polio. Per gentile concessione di Tuskegee University Archives.
La prima bambina di colore ad apparire su un manifesto della Fondazione Nazionale per la Paralisi Infantile intorno al 1949. Per gentile concessione di March of Dimes.
Il Presidente americano Franklin Roosevelt e Basil O’Connor, cofondatori della Fondazione Nazionale per la Paralisi Infantile. Per gentile concessione di Tuskegee University Archives.
L'articolo riporta le parole di O'Connor: "Il centro per la polio di Tuskegee farà molto di più che fornire le cure più moderne alle vittime di paralisi infantile di colore. Formerà medici e chirurghi di colore specializzati in ortopedia”, ha detto. "Formerà persone di colore come infermieri ortopedici. Formerà persone di colore come fisioterapisti. Tuskegee diffonderà informazioni didattiche a tutti i medici di colore riguardo alla diagnosi precoce, alle cure adeguate e al follow-up della polio. Tuskegee costituirà un settore importante nel fronte di battaglia della Fondazione nella lotta contro i terribili effetti invalidanti della polio”.
Quando il centro aprì nel 1941, era gestito da operatori sanitari di colore per assistere le famiglie di colore. Ed era l'unico posto in tutto il Paese dove un nero potesse andare per ricevere cure specifiche contro la polio.
Quando Thompson, che oggi ha 76 anni, ripensa al periodo trascorso all'Infantile Paralysis Center, prova ancora un senso di stupore. Tutto in quel posto lo faceva sentire importante, dall'architettura dell'edificio alle persone che ci lavoravano. È lì che ha imparato a usare la sedia a rotelle, poi i tutori per le gambe, e infine ha iniziato a camminare senza bisogno di aiuto. Il Centro per la paralisi infantile sarebbe rimasto per lui un posto speciale, dove le infermiere lo abbracciavano e lo confortavano, e i medici lo trattavano con amore e rispetto.
Un medico che spicca su tutti è John Chenault, che secondo il New York Times era uno dei due ortopedici di colore presenti nel Paese nel 1939; era primario di ortopedia al John A. Andrew Memorial Hospital e divenne il primo consigliere del Centro per la paralisi infantile. “Lo ricordo come una persona gentile e premurosa”, racconta. "Non mi parlava con tono condiscendente. Si chinava verso di me. Per lui, nessuno era più importante di quel bambino”.
Se si può parlare di esperienze sanitarie idilliache, quella di Thompson lo era. E così è stata la sua infanzia. Descrive Tuskegee degli anni '40, '50 e '60 come una sorta di isola in una società caratterizzata dalla segregazione totale. C'era una dinamica comunità di neri della classe media. La maggior parte delle persone che lavoravano lì era affiliata all'istituto e al suo ospedale oppure all'ospedale locale dell'Amministrazione dei Veterani. “La comunità in cui sono cresciuto era composta interamente da persone di colore”, racconta. Fu solo nel 1965, quando andò all'Università di Yale, che si trovò per la prima volta in mezzo a persone bianche.
Per Thompson, scoprire come venivano trattati gli altri neri in Alabama e in tutto il Paese fu uno shock. Da ragazzo, ricorda di aver fatto visita ai parenti in altre città e di essersi reso conto di quanto fosse fortunato. “Questi neri dell’Alabama non sono entrati dalla porta principale di un edificio maestoso come quello di Tuskegee”, spiega. "Di solito passavano dal seminterrato. E questo ammesso che l'ospedale li accettasse”.
Negli anni '50, la poliomielite si stava diffondendo in tutto il mondo e, secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità, causava la paralisi o la morte di oltre 500.000 persone all'anno. Gli scienziati lavoravano alacremente per cercare di mettere a punto un vaccino.
Uno di questi scienziati era Jonas Salk, che lavorava al Laboratorio di ricerca sui virus della Facoltà di Medicina dell'Università di Pittsburgh, a più di 600 miglia a nord-est di Tuskegee. Con il sostegno dell'Istituto Nazionale per la Paralisi Infantile, Salk ha sviluppato un vaccino contro la poliomielite utilizzando il virus della polio inattivato. Prima ha somministrato il vaccino alle scimmie e, visto che i risultati erano promettenti, ha iniziato a somministrarlo ai volontari, tra cui lui stesso, sua moglie e i suoi figli. Il passo successivo, nel 1954, fu quello di testare l'efficacia del vaccino su centinaia di migliaia di bambini in età scolare, noti come "Polio Pioneers", in quella che sarebbe diventata la più grande sperimentazione sul campo dell'epoca. L'evento è stato sponsorizzato dalla Fondazione Nazionale per la Paralisi Infantile.
I bambini della contea di Macon, in Alabama, vengono vaccinati contro la polio.
Per gentile concessione di Tuskegee University Archives
Per testare i vaccini serviva una quantità quasi infinita di cellule umane. Questo era diventato possibile solo di recente grazie a una donna di colore: Henrietta Lacks. Nel 1951, Lacks si recò al Johns Hopkins Hospital per farsi curare un disturbo doloroso; era uno dei pochi ospedali dove gli afroamericani poveri potevano ricevere assistenza medica. Alla fine si è scoperto che era un tumore alla cervice uterina. Un medico le ha prelevato un campione cellulare dal suo grosso tumore a sua insaputa e senza il suo consenso, come era consuetudine all'epoca. Lacks morì poco dopo, ma quelle cellule no. Erano uniche per la loro capacità di prosperare e moltiplicarsi, raddoppiando il loro numero nel giro di 24 ore, invece di morire come farebbero le cellule normali. Chiamate cellule HeLa, sarebbero poi diventate una componente fondamentale della ricerca medica. (Il libro “La vita immortale di Henrietta Lacks” di Rebecca Skloot racconta in modo approfondito la storia di Lacks, della sua famiglia e delle questioni etiche legate a questo caso ormai famoso.) E per testare l'efficacia del vaccino contro la poliomielite di Salk, gli scienziati avrebbero avuto bisogno di una quantità enorme di cellule HeLa.
Nel frattempo, come sottolineano Chandler e Powell nel loro libro, a Tuskegee si stavano mettendo insieme altri pezzi importanti del puzzle. O'Connor, in qualità di presidente della Fondazione Nazionale per la Paralisi Infantile, era stato nominato presidente del Consiglio di Amministrazione di Tuskegee nel 1946. Durante gli anni dell'università, Carver aveva messo da parte ogni centesimo guadagnato per finanziare la George Washington Carver Foundation, fondata nel 1940 con l'obiettivo di formare scienziati di colore nella ricerca agricola avanzata. Carver, scomparso nel 1943, nutriva un vivo interesse nell'aiutare i malati di polio, ricorrendo anche all'olio di arachidi da lui ideato per massaggiare i loro muscoli.
Quando la Fondazione Nazionale per la Paralisi Infantile ebbe bisogno di un laboratorio per produrre enormi quantità di cellule HeLa con cui testare il vaccino di Salk, al Tuskegee Institute tutto andò per il meglio. Nel loro libro, Chandler e Powell affrontano la domanda: “Perché proprio Tuskegee?”. “Perché non rivolgersi a un’istituzione bianca, che avesse già esperienza nella ricerca di laboratorio?”, si chiedono. "E se non un'istituzione bianca, perché non il Meharry Medical College o il prestigioso Hampton [Institute]?”.
La loro conclusione: "È stato soprattutto lo stretto rapporto tra la NFIP [National Foundation for Infantile Paralysis] e Tuskegee a portare all'importante decisione di costruire e utilizzare una struttura di ricerca moderna e all'avanguardia per la propagazione e la distribuzione su larga scala delle cellule HeLa”.
Sebbene i ricercatori di Tuskegee fossero esperti in biologia cellulare, avevano bisogno di una formazione specifica sul processo di sviluppo e conservazione delle cellule HeLa. Russell Brown, consigliere della Fondazione Carver, fu nominato responsabile del progetto sulle cellule HeLa, mentre James "Jimmy" Henderson, un ricercatore che si occupava da tempo di colture cellulari, fu nominato co-ricercatore.
Nel pieno dell'inverno, nel gennaio del 1953, entrambi si recarono a Minneapolis per seguire un corso di formazione presso l'Università del Minnesota con i ricercatori che avevano condotto i primi studi sulle cellule HeLa. In un articolo pubblicato nel 2021 su Scientific American, Ainissa Ramirez racconta di come i due siano arrivati in un campus segregato e abbiano ricevuto un alloggio ai margini dell'università. "Sotto il cielo stellato del Minnesota, Brown e Henderson hanno imparato le basi della coltura cellulare e tissutale e hanno progettato il loro laboratorio di Tuskegee, preparandosi ai lavori di ristrutturazione che sarebbero iniziati al loro ritorno", scrive. Nel giro di poche settimane, hanno assorbito tutto quello che potevano e sono tornati in Alabama, mettendo in pratica le loro nuove conoscenze già a febbraio.
Nell'aprile del 1954, sono iniziate le sperimentazioni del vaccino Salk a McLean, in Virginia, per poi estendersi agli Stati Uniti, al Canada e alla Finlandia. In totale, hanno partecipato alla sperimentazione 1,8 milioni di bambini: alcuni hanno ricevuto il vaccino, altri un placebo e altri ancora hanno fatto parte del gruppo di controllo.
Jeanne M. Walton esamina le cellule HeLa.
Per gentile concessione di Tuskegee University Archives
Per testare l'efficacia del vaccino, i ricercatori mescolavano il poliovirus con un campione di sangue prelevato da un bambino vaccinato, per poi aggiungere la miscela a una provetta contenente cellule HeLa, che sono molto sensibili al poliovirus. Se il vaccino funzionasse, gli anticorpi presenti nel sangue attaccherebbero il poliovirus, proteggendo le cellule HeLa dall'infezione. Se così non fosse, il poliovirus sopravvissuto avrebbe attaccato le cellule HeLa, e gli scienziati avrebbero potuto osservare al microscopio le cellule HeLa deformate che ne sarebbero risultate.
Un articolo del 1955 pubblicato sul The New York Times descrive in dettaglio l'enormità di quel lavoro a Tuskegee: ai test hanno partecipato 25 scienziati e tecnici di colore, che ogni settimana producevano circa 12.000 provette di cellule HeLa da spedire ai laboratori. "Le cellule vengono coltivate a Tuskegee in una lunga fila di incubatori, trasferite in provette di coltura e spedite per via aerea in imballaggi speciali che contengono una sostanza in grado di mantenere la giusta temperatura di crescita per almeno novantasei ore all'interno della confezione", si legge.
L'articolo spiega come 27 laboratori in tutto il paese stessero partecipando all'analisi di 40.000 campioni di sangue prelevati dai bambini coinvolti nelle sperimentazioni sul campo. "Circa la metà dei laboratori utilizza cellule HeLa preparate presso le strutture della Fondazione Carver nel campus di Tuskegee", si legge ancora.
Il 12 aprile 1955, i ricercatori annunciarono i risultati: il vaccino di Salk è stato ritenuto efficace all'80-90% nella prevenzione della poliomielite paralitica. Poco dopo, fu approvato anche un altro vaccino sviluppato dal medico e microbiologo Albert Sabin. Secondo i Centri statunitensi per il controllo e la prevenzione delle malattie, i casi di polio negli Stati Uniti sono scesi da quasi 58.000 nel 1952 a circa 5.500 nel 1957, per poi scendere a 72 nel 1965. A Tuskegee, il Centro per la paralisi infantile ha chiuso i battenti nel 1975, non essendo più necessario.
Oggi, il poliovirus selvaggio è stato eradicato in tutti i Paesi tranne due: Pakistan e Afghanistan.
Il coinvolgimento di Tuskegee in queste iniziative è ben documentato, eppure il suo contributo è relativamente sconosciuto, persino agli abitanti dell'Alabama. Così, quando McNeal e Adams vennero a conoscenza di questi risultati, capirono subito che era ora di dare finalmente il riconoscimento a questi eroi nell'ombra. "Abbiamo deciso, come Rotariani e come distretto del Rotary, di voler far rivivere un po' di quella storia", dice McNeal.
Nel 2019, McNeal ha fatto il suo primo viaggio alla Tuskegee University, dove Chandler gli ha mostrato gli archivi. “Abbiamo trovato una foto di uno dei medici più famosi del campus, di un'infermiera che si occupava di alcune vittime della polio, e di una vittima della polio”, racconta McNeal. "Quella foto raccontava la storia dell'amore e di come ci si trattava a scuola”.
Henry Davis III, amministratore della Tuskegee University, insieme ai soci del Rotary Bruce McNeal, Adell Goodwin, Sam Adams e Graham Champion al Museo della Tuskegee University. Foto di Nicole Craine.
Nell'agosto del 2022, davanti all'ex Centro per la paralisi infantile, oggi Legacy Museum, è stata inaugurata una statua in bronzo raffigurante il personale medico e un paziente affetto da polio. Foto di Nicole Craine.
È stato allora che mi è venuta l'idea: e se usassero quella foto per realizzare una statua davanti al vecchio Centro per la paralisi infantile? Dopo aver ottenuto l'approvazione degli amministratori dell'università, il Distretto Rotary 6880 ha avviato una raccolta fondi per finanziare il monumento. Adams si è fatto aiutare dal suo amico Graham Champion, un lobbista di Montgomery e past presidente del Rotary club di Montgomery.
Il processo è stato lento. Champion si rese conto che doveva spiegare a tutti quelli con cui parlava l'importanza del lavoro svolto a Tuskegee. "Quando la gente pensa alla ricerca a Tuskegee, purtroppo quello che gli viene in mente è il progetto sulla sifilide di Tuskegee", dice. "Non pensano a niente di così bello, in realtà. Non pensano al lavoro svolto da George Washington Carver nella ricerca sulle arachidi o alla ricerca agricola che ha condotto. Per loro, il Tuskegee è solo un piccolo college per neri. "Ed è davvero un'istituzione fenomenale."
Il lavoro instancabile di Champion ha dato i suoi frutti, e ha contribuito a raccogliere 177.000 dollari — più della metà dei quali provenienti da stanziamenti del Parlamento dell'Alabama, e il resto da privati, fondazioni, Rotary club, sovvenzioni del Distretto 6880 e altre entità.
Nell'agosto 2022, la statua in bronzo raffigurante il dottor Chenault, l'infermiera Warrena Turpin e un malato di poliomielite di nome Gordon Stewart è stata inaugurata davanti al vecchio Infantile Paralysis Center, oggi Legacy Museum. Erano presenti Thompson, i familiari degli scienziati e dei ricercatori, i dirigenti della March of Dimes, i docenti e il personale della Tuskegee University, i funzionari statali e i soci del Rotary promotori del progetto.
Per McNeal, l’inaugurazione è stata come il completamento di un puzzle da 1.000 pezzi che ha richiesto anni per essere assemblato (anche se quella piscina non l’ha mai trovata). D'ora in poi, il monumento renderà per sempre omaggio a quegli uomini e quelle donne per la loro dedizione e il loro servizio. “È un segreto ben custodito”, racconta McNeal. "Mettere lì il monumento e la statua gli dà davvero vita”.
L'eredità di quei medici e scienziati continua a vivere attraverso persone come Thompson, che ora è giudice della Corte del Distretto degli Stati Uniti. Durante una videochiamata a gennaio, era seduto nella sua aula di tribunale a Montgomery, un luogo così importante per la storia dei diritti civili da essere soprannominato “l'aula del tribunale d'America”, e ha raccontato come la polio gli abbia cambiato la vita. Da bambino non riusciva a correre a causa della sua gamba malata. Così si è adattato. Andava in bici ed è diventato un nuotatore veloce. Trovava conforto e gioia nei libri, nello studio e nella musica. Ha sviluppato forza interiore e capacità di resistere alle difficoltà. E provava una profonda gratitudine per tutti quelli che lo avevano aiutato lungo il percorso. Oggi cammina a testa alta, zoppicando solo leggermente.
L'influenza dei medici e degli scienziati del Tuskegee Institute continua a vivere attraverso persone come Myron Thompson. “Hanno fatto cose incredibili”, racconta. Foto di Nicole Craine.
Thompson non sapeva, fino a poco tempo fa, del ruolo svolto da Tuskegee nello sviluppo del vaccino antipolio. Ma quando l'ha scoperto, non si è sorpreso; dopotutto, conosceva personalmente alcuni di quegli scienziati geniali. Ciò che stupisce di più Thompson è che siano riusciti a compiere questi progressi nonostante il periodo storico in cui vivevano. “Hanno fatto cose incredibili”, afferma. "È davvero fenomenale, se pensi che ci sono riusciti nonostante l'opposizione che hanno dovuto affrontare”.
Dopo essersi laureato alla Yale Law School nel 1972, Thompson è tornato in Alabama. È stato il primo assistente procuratore generale di colore dello Stato e poi il primo esaminatore dell'ordine degli avvocati di colore. Dopo che il presidente Jimmy Carter lo ha nominato giudice della Corte distrettuale per il Distretto centrale dell'Alabama all'età di 33 anni, è diventato il secondo giudice federale di colore dello Stato. Ha presieduto casi storici, tra cui quello molto chiacchierato del 2002 in cui Thompson ordinò al presidente della Corte Suprema dell'Alabama, Roy Moore, di rimuovere un monumento dei Dieci Comandamenti dalla sua aula di tribunale.
Thompson attribuisce alle sue esperienze di salute il merito di aver plasmato la sua visione del diritto e di come questo dovrebbe essere al servizio delle persone. Spiega che non condivide la filosofia secondo cui tutti possono farcela con le proprie forze, perché non è stata la sua esperienza. "Siamo tutti il frutto dei sacrifici fatti dalle nostre mamme, dai nostri papà, dalle nostre zie, dai nostri nonni, dai nostri vicini, da tutta la nostra comunità. È l'insieme di queste cose che ci rende ciò che siamo”, afferma. "Ho potuto contare sull'aiuto di tante altre persone, e ne sono davvero grato”.
Quando Thompson ha visto per la prima volta il monumento dedicato al riconoscimento della polio, che raffigura il volto familiare del suo medico d'infanzia, il dottor Chenault, ha provato un senso di gratitudine nel vedere che gli importanti contributi della sua città natale venivano finalmente riconosciuti.
Spera che un giorno, quando la gente sentirà la parola "Tuskegee", non pensi solo alla storia negativa. Scopriranno anche dei medici e degli scienziati di colore che hanno contribuito a invertire la tendenza della polio, anche quando le probabilità erano contro di loro.
Questo articolo è stato già pubblicato nel numero di giugno 2023 della rivista Rotary.