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farmacia en Racine, la cual habia sido adquirida por su ahorrativo padre afincado en
Vermont. La joven familia se encontraba bajo una tremenda presién. La familia de
Cornelia era bien conocida y gozaba de respeto en el seno de la comunidad. George,
un extrano en el medio social de su esposa, debe haber sentido la formidable
angustia de tener que proporcionar los medios para mantener a su familia en la
ciudad de su esposa, volviendo cada noche a su casa con la certeza del derrumbe
gradual de su negocio. “Los asuntos de la familia de mi padre siempre causaban
friccion”, recordaria Paul anos mas tarde.

Cuando George se negé a recibir mas ayuda econémica de su padre, el
negocio fracasé. En 1871, incapaz de mantener a su familia, George tomé a sus
dos pequenos hijos consigo (Cecil, de cinco anos, y Paul, de tres) y se embarcé6 en
una larga aventura por tren de regreso al pueblo que lo vio nacer, Wallingford,
Vermont, que tenia una poblacion de 2.052 habitantes. Dejaba atras, en Racine, a
Cornelia y una hija recién nacida, Nina May.

Uno de los recuerdos mas vividos de Paul es el de esa gélida noche en que
descendi6 del tren en Wallingford y vio por primera vez a sus abuelos paternos. So-
bre su abuelo Howard escribié: “La alta figura cobijé mi puno apretado en su ca-
lida y fuerte mano, que era mucho mas grande que la de mi padre, con enormes
pulgares de los cuales uno podia colgar todo su peso”. Después de caminar casi en
silencio la corta distancia que separaba la estacion de trenes de la casa del abuelo,
arribaron por fin y alli los dos ninos pudieron conocer a su abuela paterna, Pamela
Harris, “una anciana de ojos oscuros que pesaba unos cuarenta kilos, nunca mas,
nunca menos”.

El padre de Paul permanecié en Wallingford por un tiempo hasta que
decidi6 seguir su camino, pero Paul vivi6 el resto de su infancia en el pueblo que
ahora se habia convertido en su hogar. La educacién que Paul recibi6 durante esos
anos de formacion le demostré que la vida no se mide por lo que se tiene sino por
lo que se es; y que la integridad, el espiritu ahorrativo, la tolerancia y la amistad son
valores esenciales.

De su abuela, Paul escribié mas tarde: “Se ha dicho que los perfumes finos



vienen en frascos pequenos, y mi abuela era, ciertamente, un perfume fino”. En
casa de la abuela Paul encontré pulcritud, orden, limpieza, gentileza y atencion.

El abuelo Howard Harris le inculcé a Paul la ética del trabajo y la necesidad de
ser tolerante. Paul describia al anciano como a un embajador de buena voluntad
que “nunca vilipendié el credo religioso o el punto de vista politico de nadie”. Fue
testigo de como su abuelo trabajaba seis dias por semana, 52 semanas por ano,
para mantener a su familia. Observé como vestia siempre la misma ropa de trabajo,
reparandola cuando era menester, en lugar de adquirir prendas nuevas. Aunque
algunos en el pueblo se referian al tnico judio y al Gnico catélico residentes en
el pueblo como si fueran algo inusual, Howard Harris los trataba con la misma
cordialidad y respeto que mostraba hacia los demas. Paul también aprendié6 de su
abuela. Ella era la persona en cuyos brazos el nino se cobijaba cuando lo acometia el
miedo. La abuela tenia la maravillosa cualidad de saber escuchar, era una ferviente
feligresa y asidua concurrente a los servicios religiosos, y siempre la primera en
socorrer a un vecino enfermo o necesitado con comidas caseras o pastelillos
horneados, los cuales Paul gustosamente entregaba.

Paul Harris recordé los aspectos de su vida en “mi valle de Nueva Inglate-
rra” y hubo muy poco de éste que no explor6 durante sus anos de infancia. A veces
desaparecia durante horas, escalando hasta la cima de una montana, siguiendo los
meandros de unrio o pescando en las cristalinas y frias aguas de las lagunas esparcidas
por el valle. Hizo muchos amigos en el pueblo, y todos compartian el gusto por la
vida al aire libre.

Sin embargo, las valiosas ensenanzas de sus abuelos no le impidieron a
Paul comportarse como un muchacho. Supo granjearse y defender con orgullo su
reputacion de travieso y bromista. Una vez lleg6 a la iglesia mas temprano que los
demads y se dedicé a colocar en los asientos alfileres doblados con la punta hacia
arriba. Después se sent6 junto a sus complices en la altima fila, para observar cémo
los presentes, tras posar su parte posterior en los duros asientos, saltaban cual
resortes con miradas angustiadas. La abuela de Paul creia que todos los pecados del
mundo se cometian de noche y, ajustandose al sencillo estilo de vida de una granja,
hacia cumplir estrictamente a Paul el horario de acostarse a las 9 de la noche. Sin
embargo, refiriria mas adelante Paul, el hecho de que estuviera acostado a las nue-

ve de la noche, no significaba que a las

diez todavia estuviera en la cama... En una
ocasion, élysus amigos —que se llamaban a
si mismos Rapscallions (golfos)— escaparon
de sus camas para encontrarse en la estacion
de trenes, donde esperaron la llegada del
daltimo tren nocturno a Manchester. Se su-
bieron al rastrillo de acero en la parte de-
lantera de la locomotora y arriesgandose
a una muerte segura si caian a las vias (o si
el tren atropellaba una vaca), disfrutaron
de un trepidante viaje de ida y vuelta.

PAUL HARRIS EN 1891, RECIEN GRADUADO DE LA
FACULTAD DE DERECHO DE LA UNIVERSIDAD DE IOWA.
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El abuelo Harris era completamente distinto de Paul. No solia tolerar bromas
ni tonterias. Aun asi, habia depositado grandes esperanzas en Paul. “Un dia —lo
escuch6 decir a un trabajador de la cocina— ese muchacho dejara su marca en el
mundo”. Tal vez toda la esperanza invertida en su nieto Paul lo ayudaba a compensar
la intensa desilusién que sentia por los fracasos de su propio hijo.

Los archivos sugieren que los padres de Paul no vivieron juntos durante los
anos siguientes. George Harris reaparecia de tanto en tanto, aprovechando para
realizar con sus hijos largas caminatas y expediciones para recolectar bayas. Algunas
veces iban a pescar truchas, una de las actividades favoritas de Paul. Pero los
encuentros entre padre e hijos eran demasiado infrecuentesybreves como para poder
establecer un vinculo emocional sélido.

Los recuerdos de los primeros tres anos vividos en Racine se esfumaron
rapidamente y de la misma forma se debe haber desvanecido la memoria de
la madre. No existe mencion en los escritos de Paul sobre cartas o contacto
personal entre Racine y Wallingford. Luego, un dia cualquiera Paul se cruzé con “la

dama mas hermosa que jamas hubiera visto”

caminando con una ninita por la calle principal
de Wallingford, minutos después del arribo del
tren a la estacion. Inmediatamente ella se perca-
t6 de la presencia de Paul y le pregunté: “;Eres
td el pequeno Paul Harris?”. Se trataba de su ma-
dre y su hermana que habian llegado al pueblo
para una visita sorpresa y un intento de reconci-
liacion.

George y Cornelia se reconciliaron, mu-
dandose con Cecil, Paul y Nina May a Fair Ha-
ven, a unas 25 millas de Wallingford. George
hizo todo lo que pudo para proveer los medios

para mantener a su familia, trabajando por breves
periodos en diferentes quehaceres. La madre
de Paul daba lecciones de piano a domicilio,

por lo tanto ambos padres pasaban largas horas

fuera del hogar. Luego de unos pocos meses,

PAUL HARRIS, CADETE DE LA
ACADEMIA MILITAR DE VERMONT.

durante los cuales los ingresos disminuyeron
y la tensién marital se acrecent6, la familia se
separ6 definitivamente. Paul y Cecil rgresaron
a Wallingford y a la comodidad, felicidad y seguridad de la vida predecible al lado
de sus abuelos.

Nunca mas la familia volveria a vivir junta. Tres hijos mds nacieron en el curso
de los anos: Guy, que fallecié a los 11 anos; Claude, muerto a principios de 1900
mientras prestaba servicio a su patria en Filipinas; y Reginald, quien fallecié des-
pués que Paul. Los padres de Paul pasaron el resto de sus dias en Denver, Colorado,
y a pesar de la vergiienza y frustracion que Paul sentia por los defectos de su
padre, la forma en que éste se comport6 anos después lo redimiria de todos sus
fracasos anteriores. “Mama estaba terriblemente quebrantada, totalmente ciega y
desprotegida y, entonces, se produjo una transformacién en tu vida —escribi6 Paul
a su padre—. Cuidaste de mi madre tan amorosamente durante aquellos ultimos
anos, cargandola de la cama a la silla de ruedas. Recuerdo muy bien con qué paciencia
le dabas de comer con una cuchara, cudnta atencion prestabas a cada una de sus



Paul Harris yace en el cementerio Mt. Hope de Morgan Park, al
sur de Chicag(x Su Lﬁpidn estd ubicada al lado de la de su inti-
mo amigo Silvester Schiele, uno de los cuatro primeros rotarios y
primer prcsidcnte del Club Rotario de Chicago. Veintisiete meses
dcspués del entierro de Paul, en abril de 1949, su atatid se extrajoy
colocéd al otro lado de la ubicacién original. Se desconoce

la razén.

palabras y como te convertiste en su esclavo”. Cornelia Harris falleci6 en su casa de
Denver el 22 de julio de 1919; George la sigui6é en 1926. Ambos estan enterrados en
Mt. Greenwood Cemetery, en el sur de Chicago.

Habiendo sido testigo del fracaso de su tinico hijo tanto en sus negocios como
en su vida personal, Howard Harris estaba decidido a no dejar que Paul siguiera el
mismo camino. Se dio cuenta de que la educacion era esencial para obtener una
buena carrera, pero para su nieto, la escuela constituia una molestia que interferia
con la pescay otros placeres de la adolescencia. Desde el punto de vista académico,
Paul era, a lo sumo, un estudiante promedio. Le hubiera parecido increible que en
ese momento alguien vaticinara que en el futuro compraria la Wallingford School-
house para albergar la escuela que llevaria su nombre.

Con el paso de los anos, Howard Harris, sinti6é la imperiosa obligacion de
proporcionarle buenos estudios a Paul. Se percaté de que sus padres no eran
capaces de prepararlo para enfrentar los avatares del mundo, que dependia s6lo de
él que Paul adquiriera las aptitudes necesarias para establecer una carrera exitosa.
Envi6 a Paul a Black River Academy, en Ludlow, Vermont, pero pronto descubri6
que la aficién del joven por las bromas no gozaba de mayor aceptaciéon en dicha
instituciéon educativa. En s6lo pocas semanas, “el rector de la academia hizo un
inventario de mis cualidades y malos habitos y lleg6 a la conclusién de que dichas
cualidades no eran lo suficientemente meritorias como para justificar cualquier
intento de salvacién”, escribi6 Paul en 1925. Ante la obvia desesperaciéon de sus
abuelos, Paul fue expulsado de la academia.

Enviaron a Paul a otra escuela privada, Vermont Military Academy, y esta
vez logré buenas notas tanto en sus estudios como en su comportamiento. En
1886, logré su admisién a la Universidad de Vermont, pero 18 meses mas tarde,
erré6neamente lo acusaron de conducta inmoral y lo expulsaron. Muchos anos des-
pués, las autoridades de la universidad se disculparon y absolvieron a Paul, confi-
riéndole en 1919 una licenciatura en educacion fisica y un doctorado honoris causa
en 1933. Posteriormente, Paul ingresé a la prestigiosa Universidad de Princeton,
en New Jersey y, aunque se encontraba muy lejos de sus amigos y de su amado
valle en Vermont, disfruté de la vida universitaria y se desempené muy bien a nivel
académico.

Entonces, un dia invernal de 1889, recibi6é un telegrama de su tio George,
médico que vivia en Rutland, Vermont, en el cual decia: REGRESA A CASA
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“Mientras hnya un nifio que sufra hambre, un hombre sumido en la ignoran-
cia, un joven desalentado, mientras existan malentendidos o conflictos en
cualquier parte del mundo, mientras haya un amigo con el que aun no nos
haynmos encontrado, seguira habiendo motivos para que exista Romry”‘

—Richard L. Evans, Salt Lake City, Utah, EE.UU.
presidente de R 1966-1967

INMEDIATAMENTE SI DESEAS VER VIVO AL ABUELO. Paul acudié de inmediato
ala estacion y tomo el primer tren con rumbo al norte, pero llegé demasiado tarde.
El tinico ejemplo masculino positivo que Paul habia tenido en su vida falleci6 esa
misma noche. Fue a Paul a quien la abuela le pidi6 que se sentara a su lado durante
el funeral y fue Paul quien sinti6 la necesidad, cuando regres6 a Princeton, de
completar el ano y luego volver a Wallingford para acompanar a la abuela. La vida
de Paul, de repente, carecia de rumbo fijo. Acept6 un humilde puesto de limpiador
y deshollinador en Sheldon Marble Company, en la vecina localidad de Rutland,
donde los valores éticos inculcados por su abuelo hicieron que lo asignaran a tareas
mas importantes. Fue un ano dedicado al duelo, a los recuerdos y a meditar sobre
el futuro.

Paul recordaba las veces en que se sent6 a cenar mientras Howard hablaba
con entusiasmo sobre un abogado del area llamado Lawyer Lawrence, quien habia
sido propuesto para desempenar el cargo de juez. Aunque las cuestiones politicas
no se discutian con frecuencia en la familia Harris, Howard —quien nunca habia
contratado los servicios de un abogado en su vida— afirmé que sabia todo lo que
necesitaba saber sobre Lawyer Lawrence: tenia integridad, siempre estaba interesado
en la justicia y, dondequiera que hiciera acto de presencia, contaba con el respeto
de jueces y jurados por igual. Mucho antes de que Paul tomara una decisién
consciente sobre la carrera a seguir, la conversacién del abuelo le dej6é entrever que
la abogacia era una profesion a la que valia la pena dedicarse.

Un dia, después de regresar de Sheldon Marble Company, su abuela, para
entonces ya anciana y fragil, le pidi6 que se sentara a su lado. Comenzé a recordar
los 60 anos que estuvo casada con Howard y los tres hijos que habian perdido.
Luego cambi6 el objeto de la conversacion hacia Paul, a quien habia recibido siendo
un pequeno asustadizo y lo habia criado hasta convertirlo en un joven alto y bien
parecido. “Paul, a veces me pregunto si te das cuenta de todo lo que significabas
para tu abuelo —dijo—. A veces, le parecia que su vida habia sido un fracaso. Habia
puesto muchas esperanzas en tu padre. Gasté6 mucho dinero en su educacién y la
desilusion casi le rompe el corazén. Y luego llegaste providencialmente y el abuelo
deposito en ti todas sus ilusiones. Paul, no debes fallarle. Trabaja con ahinco y vive
con dignidad en honor a su memoria”.

Si alguna vez Paul escuch6 un discurso motivador, fue éste. Su abuela lo
exhort6 a que persiguiera su sueno de estudiar derecho. Trece meses mas tarde, su
adorada abuela falleci6 serenamente mientras dormia.

En 1889, Paul decidi6 ingresar a la facultad de derecho de la Universidad de
Iowa en Des Moines, y para llegar a esa ciudad debi6 hacer transbordo en la estaciéon
ferroviaria de Chicago. Qued6 tan hipnotizado por la enorme y cadtica metrépoli



que decidi6 quedarse por una semana alli. Chicago tenia todavia los rasgos
caracteristicos de una ciudad de frontera. Por sus fangosas calles se desplaza-
ban lujosos carruajes con damas elegantemente ataviadas camino a los emporios
comerciales; vagones abiertos movilizaban materiales de construccién en medio del
fragor de la reconstrucciéon que afloré después del Gran Incendio de Chicago. Este
cataclismo, ocurrido en 1871, habia destruido mas de seis kilémetros cuadrados de
la ciudad, incluido el distrito financiero, dejando sin vivienda a 90.000 personas.
Debido ala escasa ofertayla enorme demanda de locales para oficinas, se produjo un
alza exorbitante del precio de los terrenos. Como era demasiado costoso construir
en la dimensién tradicional —o sea, en forma horizontal—, el arquitecto
chicaguense William L. Jenney disen6 en 1884 los planos para la construccién del
primer rascacielos del mundo, en la esquina de las calles LaSalle y Adams. La idea
fue rapidamente emulada por otros y muy pronto la construcciéon de doce pisos
de Jenney (Home Insurance Building) fue superada por rascacielos atiin mas altos.
En 1893 el edificio Monadnock Building, de 16 pisos, se convirtié en el edificio de
oficinas con muros de carga mas alto del mundo.

El joven gir6 hacia un lado y vio las vidrieras llenas de mercancia importada,
gir6 en otra direccion y escuch6 los gritos de invitacién a los bares y burdeles que
habia en cada calle de la ciudad, que se habia convertido en cobijo de inmigrantes
de todas las razas y nacionalidades con acentos intensos y exoticos de todos los
confines del mundo. A este joven criado bajo la carinosa proteccién de los abuelos,
la ciudad pareciale un gran circo, una verdadera aventura que, ahora, tenia toda la
libertad para explorar a sus anchas.

Después de su parada en Chicago, continu6 hacia Iowa, donde durante el
primer ano estudié derecho en la universidad y trabajé como empleado adminis-
trativo en el bufete de los abogados St. John, Stevenson y Whisenand, en Des Moines.
Después se mudoé al campus universitario de la ciudad de Iowa, donde obtuvo su
diploma en derecho en junio de 1891. Habia sido un buen estudiante, aunque sin
sobresalir, afirmando anos después que el beneficio mas importante que obtuvo de su
experiencia como estudiante universitario fue la relacién de amistad que estableci6é
con otros estudiantes, con quienes con el correr de los anos se puso en contacto una
y otra vez en procura del crecimiento de Rotary.

En la ceremonia de graduacién, el discurso de fondo estuvo a cargo de un
prestigioso abogado, graduado de la misma universidad diez anos antes, quien
exhort6 a cada uno de los inminentes colegas, a no apresurarse y evitar ingresar
inmediatamente en un bufete de abogados conocido, sino a recalar primero en
cualquier ciudad pequena y cometer todos los errores posibles durante unos cinco
anos, y recién después establecerse en la ciudad, elegir una especialidad y forjarse

LA ESCUELA DE PAUL

HA SIDO TRANSFORMADA
EN MONUMENTO A SU
MEMORIA. SU ABUELO
CONSTRUYO LA ESCUELA.

HARRIS, EN WALLINGFORD,
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una carrera. Este consejo a Paul le son6é como musica celestial. El orador estaba
diciéndole que primero se divirtiera... Paul s6lo tenia que hacer un Gnico cambio
en sus planes: esta idea disparatada de pasarla bien durante cinco anos no tendria
lugar en un pueblucho: seria mas bien una aventura de primera clase. Y entonces
comenz6 uno de los periodos mas estimulantes e influyentes de la vida de Paul Harris.

Dispuesto a descubrir el mundo, Paul siguié el camino marcado por los
exploradores americanos en una incursion de caza y pesca hacia la region
noroeste de Estados Unidos. Pronto se quedé sin dinero y cambié el rumbo hacia
San Francisco, donde consiguié un trabajo de reportero en el periédico Chronicle.
Ni bien se abultaron sus bolsillos nuevamente, comenzo6 a recorrer los verdes campos
californianos, trabajando como jornalero recogiendo frutas en las granjas. En Los
Angeles consiguié un puesto de maestro en Los Angeles Business College (Escuela
de Administraciéon de Empresas de Los Angeles); nueve meses mas tarde, se mudo
a Colorado, donde trabajé como actor en el Old Fifteenth Street Theater, luego
nuevamente como reportero en un periédico local y después como vaquero en un
rancho dedicado a la cria de animales.

Cansado de la vida en las montanas, volvié a sus correrias hasta llegar a
Jacksonville, Florida, donde encontré trabajo en el Hotel St. James como recepcio-
nista nocturno. Fue alli que conocié a George W. Clark, un negociante de marmol
y granito, quien se convertiria en su gran amigo. Pronto Clark convenci6 a Harris
—quien tenia experiencia previa por haber trabajado en Sheldon Marble Company,
en Vermont— de que trabajara para él como vendedor. Sin embargo, a pesar de la
amistad que los unia, Paul deseaba continuar su gran aventura y no queria ataduras.
Y asi fue que recorrié Washington, D.C., Kentucky y Pennsylvania, desempenando
cualquier tipo de trabajo que se le pusiera por delante con el inico objetivo de vivir
la intensa experiencia de descubrir gente y lugares, y el propésito de la vida.

Estando en Philadelphia, vio un aviso en el periédico en que se buscaban
tripulantes para un buque de carga con ganado a punto de levar anclas hacia
Inglaterra. jInglaterra! jLa tierra de sus suenos de infancia! El hogar de Dickens y
Shakespeare. Solicité un puesto en el barco ante la compania naviera y antes del
amanecer del siguiente dia habia sido contratado y estaba en camino hacia Inglaterra.

Fue una experiencia espantosa. El barco estaba sucio, el mar turbulento.
Las condiciones de higiene y la comida para los tripulantes no eran mejores que
para el ganado. Peor todavia: cuando el barco atrac6é en Liverpool 14 dias mas
tarde, Paul s6lo pudo vagar unas pocas horas por los siniestros muelles antes de
abordar nuevamente el barco para la travesia de regreso. Aun asi, a pesar de las
pésimas condiciones —en el barco ni siquiera habia colchones o utensilios para co-
mer— Paul considero6 esta experiencia como parte de su aventura. “Los viajes son
un buen correctivo para la estrechez mental, siempre y cuando el viajero deje de
lado sus prejuicios —escribio—. Las personas veran lo que quieren ver: la fealdad
o la hermosura. Si estan a la busqueda de cosas que condenar, las encontraran a
montones y regresaran del viaje con mas prejuicios y arrogancia que nunca”.

Tan pronto como regres6 de ese primer viaje buscé enrolarse en otro barco.
Pronto encontré uno a punto de zarpar hacia Londres y donde las condiciones de
trabajo eran mucho mejores. Finalmente logré recalar en la capital britanica y los
pocos dias que paso alli constituyeron uno de los periodos mas felices de su vida.

El mismo dia que Paul Harris volvié a Estados Unidos en 1893, abord6 un
tren hacia Chicago para ver la Feria Mundial. La “ciudad de los vientos” habia ga-
nado la contienda con todas las demas ciudades para tener el honor de constituirse



en la sede de la World’s Columbian Exposition (Exposicién Mundial Colombina),
con la cual se celebraban los 400 anos (aunque todavia faltaba un ano para que
se cumplieran) de la llegada de Cristobal Colén a América. Muchas cosas habian
cambiado en la ciudad desde que Paul la visitara por primera vez, y se notaba por
doquier la carga de entusiasmo y orgullo civico hacia una ciudad rebosante de tu-
ristas provenientes de todos los estados del pais y de numerosas naciones. Hasta
se colocaron carteles promoviendo la exposicién en las estaciones de trenes de
toda Europa, y los visitantes —27 millones de personas concurrieron entre mayo y
septiembre— quedaron fascinados con las invenciones mds recientes, tales como
senderos moviles, las primeras vias ferroviarias elevadas construidas en el mundo,
la primera Ferris Wheel (Rueda de Chicago) y exhibiciones o pabellones de
exhibicién de 52 paises diferentes. Fue durante esta breve visita a Chicago que Paul
decidi6 que en esta ciudad emprenderia su carrera de abogado una vez que pusiera
punto final a sus anos de vagabundeo.

Y después continué viajando, primero a New Orleans, a la cual describié como
la ciudad mas fascinante de EE.UU. Por un tiempo trabajé recolectando naranjas en
Plaquemine Parish y fue alli que el 1 de octubre de 1893 una imprevista tempestad
se abati6 sobre la region. A las siete de la tarde, una marejada inundé la
plantacién, enclavada en terrenos bajos, destruyendo construcciones y arrasando
gente en su camino. Paul y sus ayudantes rescataron a varias mujeres y ninos
cargandolos a través de la impetuosa corriente en crecida e infestada de viboras.
Con la llegada del sol, las autoridades declararon que “la tormenta del siglo” habia
reclamado las vidas de entre 1.200 a 1.500 personas. “A pesar del paso de los anos
—escribi6 Paul décadas mas tarde— el sufrimiento y el horror de esa noche
permanecen todavia en mi memoria”.

Se encontraba a mitad del camino de sus cinco anos de aventura y se percato
de que ya era hora de empezar a ahorrar dinero para su mudanza a Chicago. Paul
regres6 a Jacksonville, donde su amigo George Clark le dio la bienvenida con un
empleo como vendedor de marmol y granito. Era el puesto perfecto para Paul por
varias razones: disfrutaba de la compania de su empleador y mentor, el salario era
bueno y el trabajo presentaba numerosas oportunidades para viajar. En sus viajes
cubri6 los estados del sur del pais, las Bahamas y Cuba. Un ano después, conscien-
te de los recuerdos y el afecto que Paul profesaba hacia Londres, Clark lo envi6 en
un largo viaje de compras que se extendié desde Escocia hasta Italia. Durante los
siguientes dos anos y medio, la relacién de amistad entre los dos hombres continu6
profundizandose.

George, motivado por las ganancias que Paul habia conseguido para la
compania, le ofrecié la oportunidad de convertirse en socio. Pero Paul ya habia
anunciado que el plazo de cinco anos habia llegado a su fin y que habia llegado el
momento de marcharse. George le rogé que se quedara, prometiéndole que gana-
ria mucho mas dinero si continuaban trabajando juntos, pero Paul replic6: “No me
marcho a Chicago para hacer dinero, me marcho para construir mi vida”. Luego
de hacerle a George el ultimo favor de mudarse a Nueva York para resolver algunos
problemas que se habian presentado en las oficinas de esa ciudad, Paul H. Harris, a
punto de cumplir 28 afos, se dirigi6é a Chicago el 27 de febrero de 1896.

Durante sus cinco anos de vagabundeo habia conocido el hambre, el frio y
la soledad. Habia aprendido a sobrevivir dependiendo solamente de sus propios
recursos. Se habia visto en la necesidad de usar su sentido del humor, su capacidad
intelectual y sus propias manos para sobrevivir. Habia visto a desconocidos realizar
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extraordinarios actos de bondad y
a otros traicionar y robar con tal de
triunfar. En la voragine de la maldad
habia entrevisto la bondad; ha-
bia aprendido que las personas no
cosechan en la vida mas de lo que
sembraron. Habia adquirido una
vision mads clara y un mejor enten-
dimiento sobre los seres humanos.
Ahora veia el mundo como un
espacio con muchas culturas, un lugar
donde hacia falta mas comprension,
no un lugar para ser observado desde
las alturas del aislamiento. Los pasados
cinco anos habian constituido una
increible travesia, pero el momento
de la seriedad habia llegado.

En la manana de su arribo a

PAUL HARRIS, A LOS 28 ANOS, Chicago, el Chicago Tribune estaba

EDAD A LA QUE COMENZO A respondiendo a los ataques del New

PRACTICAR LA ABOGACIA EN CHICAGO. York Sun acerca de la rampante corrup-

cién politica que permeaba todos

los estamentos de la sociedad chicaguense. El elenco de la London Lyceum

Company, encabezado por Henry Irving y Helen Terry, daba funciones en el

Columbia Theater; habia “funciones permanentes de vodevil en el Olympic, con el

precio de las butacas a diez, veinte y treinta centavos” y la Hub Store anunciaba el
precio de sus abrigos de primavera a 5, 6,25 y 8 délares.

Paul alquil6 una pequena oficina ubicada cerca de las calles Lake y Dearborn
y obtuvo la licencia requerida para practicar la abogacia en Illinois. Inmediatamente
descubri6é que ser abogado y vivir de la profesiéon no eran exactamente sin6nimos.
Como €l mismo reconoceria mas tarde, “colocar en la puerta la placa de abogado
era facil, y aunque al principio no esperaba atraer muchos clientes, lo que nunca
pensé es que iba a pasar totalmente desapercibido”. Chicago estaba sumergida en
la profunda recesién econémica que sigui6 a la fiebre de la construccién desatada
por la Feria Mundial y al éxodo masivo de los negocios después de la clausura.
Todavia la ciudad conservaba la mentalidad pionera que la caracterizaba, suje-
ta a las reglas de “la supervivencia de los mas fuertes” y del caveat emptor. Casi no
existian las regulaciones de proteccién al consumidor, y Paul lentamente construy6
su reputacion como abogado representando en los tribunales a las victimas
de fraude, bancarrota y desfalcos. La actitud empresarial de laissez-faire (“todo esta
permitido”) probablemente ayudé a la campana que iniciaria anos mas tarde en
favor de una conducta ética en el campo comercial.

Particip6 activamente en la Camara de Comercio y en la Asociacién de Abo-
gados de Chicago y, con el correr de los anos, suscribi6 alianzas con varios socios.
Uno de ellos fue Fred Reinhardt, quien se refiri6 a su sociedad de 28 anos con Paul
en estos términos: “Nunca, en el curso de todos esos anos, se le levanté la voz a nadie
que trabajara en la oficina”. Harris promovié su creencia de que ningtn abogado tie-
ne el derecho de ejercer la abogacia a menos que esté mentalmente preparado para
estudiar y analizar concienzudamente cada caso que acepte defender. De todos los



socios del bufete, era el mas paciente pero también el mas minucioso.

Aunque dedicaba muchas horas a desarrollar su vida profesional, se dio cuenta
de que la gran ciudad era terreno yermo para cultivar las amistades de indole
personal. Observé que la gente estaba obsesionada por la avaricia, el egoismo
y la competencia feroz. Se sentia cada vez mas aislado, desesperadamente solo,
un muchacho de pueblo arrojado en medio de una metrépoli impersonal e
indiferente. Frecuentaba los restaurantes bohemios de Chicago, eligiendo todas
las noches un restaurante étnico diferente para cenar. Su modo inquisitivo de ver
la vida le ayudo6 a escapar de la competencia despiadada que imperaba en la ciu-
dad y conocer mas ampliamente las culturas de la India, Bulgaria, Italia, Alemania,
Grecia y China. Su restaurante favorito era el Madame Galli’s Italian Restaurant,
emplazado sobre la Illinois Street. Este restaurante no sélo era el predilecto de Paul,
también era lugar de eleccién del mundialmente famoso tenor Enrico Caruso. Una
noche, la propietaria del lugar le dijo al astro maximo de la 6pera: “Signore, daria
cualquier cosa por cantar como lo hace usted”, a lo que Caruso replicé: “Y yo daria
cualquier cosa, senora, por cocinar espaguetis como usted”.

Los domingos Paul concurria a la iglesia; cualquier templo le venia bien,
ya que no sentia predileccion por una religion especifica. Una semana iba a una
iglesia presbiteriana, la siguiente se aparecia en una sinagoga, después participaba
en una reuniéon de los cuaqueros o asistia a una mezquita musulmana. Era el
comportamiento tipico de Paul Harris, ansioso por adentrarse en los vericuetos
de la naturaleza humana. A menudo realizaba caminatas por los parques, o largas
excursiones por el campo, regresando bien entrada la noche a la soledad de su ha-
bitaciéon de alquiler. Varios anos después, reflexionando sobre esos dias, escribio:
“Me sentia espantosamente solo. Sopesé la posibilidad de aumentar el nimero
de conocidos haciendo nuevas amistades con hombres que llegaban a Chicago
provenientes de granjas y pequenos pueblos y que conocian el valor de la amistad y
la cualidad propia del buen vecino... Oh, [cémo extranaba] los verdes campos de mi
valle de Nueva Inglaterra yla voz de mis viejos amigos”. Paul tenia conocidos, pero no
verdaderos amigos. Por ello, adquiria connotaciones tan significativas la placa que
colgaba en una de las paredes de su oficina, con una frase de Ralph Waldo Emerson,
su poeta favorito: “Aquel que tiene miles de amigos, no tiene ni siquiera un amigo”.

“Yo no tenia ni uno ni miles”, admitiria con un dejo de tristeza.

Una tarde de otono del ano 1900, se produjo un acontecimiento que
marcaria para siempre la vida de Paul. Otro abogado, Bob Frank, invit6 a Paul a
cenar en su casa, en el barrio de Rogers Park, en el norte de la ciudad. Luego de
la cena, Frank sugiri6é una caminata por el barrio, durante la cual se detuvieron en
varios negocios.

En contraste con la brusquedad e indiferencia caracteristicas de los hombres
de negocios del centro de la ciudad, Paul observé coémo los tenderos del barrio salu-
daban a Frank con una sonrisay un apretén de manos. En la tienda de comestibles, en
la de refrescos, en el quiosco de periédicos, los duenos de los negocios y Frank se
conocian por sus nombres de pila. Resultaba obvio que hacian negocios debido a
un sentimiento de mutua confianza y amistad.

Esa sencilla caminata realizada una tarde cualquiera volveria a la mente de
Paul Harris miles de veces en el transcurso de los siguientes cinco anos. Finalmente,
habia encontrado un oasis en el podian forjarse vinculos comerciales y de amistad
entre personas que no se conocian, y en el que Wallingford y Chicago tenian algo en
comun. En la mente fecunda de Paul Percy Harris habia sido plantada una semilla.
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